注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

柳暗花明欢迎您的到来

我在起点与终点之间 两全其美

 
 
 

日志

 
 

那些年,我们用过的家具(一)(原创)  

2012-07-19 21:32:14|  分类: 蓦然回首 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

    小时候,家里只有少数几件家具。五斗柜、书桌,衣架,这三件似乎是配套的,黑色漆面,园形转角,式样大方,大约是我父母结婚时购置的。大床和小床则是从单位借的。印象较深的是一张竹子做的餐桌,很原生态。象小孩子拳头粗的竹杆站成桌子的四条腿,象筷子那么粗的竹条镶嵌成桌面。竹桌子漆了清漆,年深日久变成红亮亮的颜色。桌面的竹条象整整齐齐的士兵,它们靠在一起天衣有缝,儿童时代,我经常研究桌缝,在抹布下漏网的饭渣菜渣躲在桌缝中变黑了,我忍不住地想用小手去抠它,又怕里面有小虫子爬出来,以至于吃饭不够专心,象个小小哲学家般的沉思。桌子有两层,上面吃饭,下面是碗柜。四周是用竹条拚成的一格一格的花纹,透气通风。放在里面的东西不会发霉,缺点是老鼠可以钻进去。那时候没有冰箱,估计剩菜剩饭的时候很少,人都吃不饱,哪还有给老鼠剩的?

      值得一提的是书架,似乎也是竹子的。家具本身没有特色,可上面摆放的书籍是我文化生活的启蒙,隔壁陈伯伯家被抄了以后,我父亲将领袖宝书以外的书籍都包上封皮,上面用毛笔写着“毒草,供批判用!”识字很少的我,一本一本地看过去,将出版社读成了出板凳,湖南人民出板凳,上海人民出板凳。父亲的枕头边放着的是一本《辩证唯物主义和历史唯物主义》,临睡前,父亲戴着一顶绒布的睡帽,靠在床上看这本莫名其妙的书。还有一本书的名字更奇怪,叫做《怎么办?》。这些厚书我没有翻开过,我看的书叫《工农兵文艺》,这是父亲特意给我订的。(那时不知有杂志一说,一律叫书。)这本书的名字文革前叫《湘江文艺》,后叫《年青人》,现在它有一个风靡全国的名字——《知音》。

       书桌靠着窗户,桌上放了一个暖瓶,一个煤油炉。我和父亲一起生活的日子里,父亲有时用煤油炉子为我煮甜酒鸡蛋吃。一个人小时候的吃食会影响一生,几十年了,我仍然留恋甜酒煮鸡蛋的甜香味。

       七十年代初,母亲带着弟妹们调回公司工作,随着母亲回归的是两件轰动家属院的家具——四柱床和三门衣柜。此时,社会成套家具还没有开始时兴,捷克式家具还得等几年才流行。四柱床是老式床的改良,三门衣柜比两门衣柜豪华,高大——比一个人还高,衣柜中间的门上安了一面大镜子,这面镜子叫做穿衣镜!站在它面前,我们可以照全身像。这俩样新家具是用土漆漆的,闪着红红的晶莹光芒。土漆越用越亮,有“国漆”之称,它如影随形地附在木材上,木头烂了漆都不会掉。漆树长在山里,割漆的人不小心会得漆疮。这些关于漆的知识,都是那些蜂涌而至的邻居们站在穿衣镜前一面左看右看,一边与我自豪的父母交谈时为我普及的知识。

      这张时髦的三门衣柜靠右边墙放,书桌与衣柜中间是弟弟的小床。四柱大床横摆在屋子最显眼的位置。柱子的上方挂着绣花的床幔,床上铺着大花床单。睡觉的时候,母亲用旧床单覆盖在漂亮的花床单上。

      我与妹妹的大床被安排到原来的厨房改成的小屋里,小屋的窗户是自家改的,只有一扇窗,又被蚊帐遮住。已经油漆剥落的五斗柜不再风光,象个风烛残年的老人,勉强立在床头黑乎乎的暗处。从它面前过去就是新搭的小厨房。

      以我不开窍的脑袋,居然将黑暗的五斗柜看成是一个可以隐藏机密的地方。我与妹妹一人占领了五斗柜上层的一个抽屉。我把最最机密的东西放在抽屉里。阴暗的抽屉象能吞掉所有信息的黑洞,要用手电筒才能看到里面的秘密。抽屉没有上锁,那年代也不敢对父母提出安锁的要求。我那些抄着“黄色歌曲”的手抄本;那些舍不得丢掉的异性来信都被我藏在抽屉里面,我那段刻骨铭心初恋的结晶——初恋男友为我写的所谓“血书”被我小心翼翼地卷成一个香烟粗细的纸筒放在一个药瓶里,藏在抽屉里的最里头。我为这段初恋划上句号时,学着林妹妹在手帕上写“眼空蓄泪泪空垂,暗洒闲抛却为谁?”之类“诗”的洁白的手帕也放到抽屉的最底层——铺着的报纸下面。

      在父母察觉到我开始早恋后,这个安放我所有青春期秘密的抽屉就被我英明的父母一举拿获——不管是药瓶子里的血书,还是报纸底下的手绢甚至毛主席语录塑料封面夹层里的像片都被父母细细研读。我阴险的父母拿着我的“证据”悄悄地找当事——男生谈话,悄悄地了解我的所有动向。就是不对我明说,装着什么都不知道,什么又都知道的样子,居高临下、胜劵在握地审判我。唉,我那不堪回首的青春期,不仅要与感情斗还要与父母斗!

   下放以后,我离开了家。我那些舍不得丢掉的情书们,我的毕业证、我的高考通知书和我的奖状们,都随着一次搬家时五斗柜的解体不知所终了。

         初恋的情书,我怀念你们!

 

   

  评论这张
 
阅读(407)| 评论(52)
推荐

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017